十六载束流逐光，精神引领铸就领跑国器

在粤港澳大湾区惠州滨海，有一片占地500亩的神秘园区，这里没有高楼大厦，却埋伏着一条绵延数百米的“巨兽”——它就是强流重离子加速器装置（HIAF）。今年，这个被称作“国之重器”的超级实验室终于亮了，一束肉眼看不见的粒子流在管道中疾驰而过，宣告中国在重离子物理领域正式领跑世界。 但或许你想不到，为了这一瞬间的光芒，科研团队整整奔跑了16年。 如果把原子核比作核桃，普通显微镜看不到它，而重离子加速器就像一把“超级金刚钳”，可以用高速离子去撞开它，看看里面究竟藏着什么。更神奇的是，利用这种装置，科学家可以制造出地球上不存在的新元素。从1996年合成前几个新元素，到如今人类已经排到118号，每一步都离不开加速器的帮助。 为什么建在惠州滨海？因为这里不但气候宜人、地质稳定，而且靠近粤港澳大湾区这个科技创新超级工厂，各种配套资源伸手可及。同时，作为沿海城市，惠州能够方便地开展国际交流，吸引全球科学家前来实验。 16年意味着什么？对于一名博士生来说，这可能意味着从入学到升任教授；对于整个团队，意味着从白手起家到解决无数“卡脖子”难题。期间，他们先后突破了超导磁铁、高功率电源、高精度真空等关键技术，很多工艺在国外都是封锁的，只能自己摸索。团队中有位工程师曾经为了调试一个真空部件，连续在实验室睡了一个月，这样的故事比比皆是。 我认为，HIAF的意义远超物理本身。首先，它展现了中国在高端科研设备上的自主创新能力，说明我们不再一味依赖外国的设备。其次，它产生的重离子束还能用于医疗，比如用重离子精准杀死癌细胞，治疗癌症的“重离子刀”正在让很多病人获益。另外，它还可以模拟太空中的辐射环境，为航天器上电子元件做体检，保护宇航员安全。 当然，也有人质疑：一个基础研究项目烧钱多、见效慢，值得吗？我想说，今天我们用的导航、核磁共振，最初都源于看似无用的量子力学、核物理研究。若没有基础研究，那些“神技”就不会发生。人类文明的发展，就像粒子加速器里的离子束，只有不断蓄力，才能迎来突破的闪光。 最后，我想对同学们说：别觉得“大国重器”距离你很遥远。在这个装置里被加速的每一个离子，都像你在课堂上学到的每一个公式，积累够了就会创造奇迹。保持好奇，去追问为什么，也许你就是下一个在加速器前发现新元素的人。